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Sarebbe stato scialbo essere felici   

(Marguerite Yourcenar) 

 

 

 

Bisogna accettare d’essere finito: di essere qui e non altrove, di fare questa e 
non un’altra cosa, ora e non mai o sempre: d’avere solo questa vita. 

(André Gorz,  Lettera a D. Storia di un amore) 
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Poiché non è solo bello viverla, la vita. E’ bello quasi altrettanto fingere e 
mentirsi di viverla (…)    Non avevo che recitato l’amore, mimato 
l’inevitabile amore, nel canovaccio dell’inevitabile vita (…) Custode unico e 
sbigottito di lei e di me, di quei nostri minuti ormai niente.  

(Gesualdo Bufalino, Argo il cieco) 
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Quant’erano antiche le armi e vecchi gli uomini, quant’era decrepito il 
mondo e anziana la parola,  già nella tua guerra, o re Agamennone!    

(Rafael S. Ferlosio,  Relitti ) 

 

                

Spesso, quando me ne sto disteso  /  con umore vacuo o pensieroso,                      
esse balenano all’occhio interiore  /  che rende la solitudine beata, e                  
allora il mio cuore si riempie di piacere /  e danza con le giunchiglie   

(William Wordsworth,  La danza delle giunchiglie) 
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Un’unica vita! E vi sono milioni di vite da vivere… 

(Henry Miller, Black Spring) 

 

                          

 

 

Nelle ore della notte, la mente costeggia le esistenze che avremmo potuto 
vivere (...)  Tutte le cose non conosciute stanno aperte davanti al desiderio...   

(Pietro Citati, I frantumi del mondo )   
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Questa grande vertigine in cui la coscienza                                                                 
si sente un semplice pianerottolo degli abissi… 

(Louis Aragon, Le paysan de Paris) 

 

               

 

 Simili al dolce fuoco delle stelle, i momenti della loro vita insieme di cui 
nessuno sapeva né avrebbe mai saputo, eruppero e gli illuminarono la 
memoria…   

(James Joyce, The Dead) 
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Ho teso le corde da campanile a campanile; delle ghirlande da finestra a 
finestra; da stella a stella delle catene d’oro, e danzo  

(A. Rimbaud, Illuminations ) 

 

              

 

Come ai tempi della mia infanzia, mi sento nel bel mezzo del mondo con uno 
sguardo stupito e non faccio altro che ripetere: “ Cos’è tutto questo? Cos’è?” 

( Eugéne Ionesco, L’assurdo e la speranza ) 
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   La realtà è sempre tragica: al tempo delle caverne come oggi, e come il 
giorno in cui l’ultimo sole in grado di illuminarci si oscurerà per sempre (…) 
Come dice il proverbio cinese, nessun uomo può impedire che l’oscuro 
uccello della tristezza voli sulla sua testa; ma può invece impedire che gli si 
annidi fra i capelli.  

( Fernando Savater, Dizionario filosofico)   
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Siamo il nostro ricordo,    

un museo immaginario di mutevoli forme,   

mucchio di specchi rotti   

(Borges, Elogio dell’ombra) 

          

 

Anche l’anima è in esilio: nascere è sempre viaggiare verso un paese 
straniero  

 (Empedocle) 
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Noi siamo come l’ingenuo che va a cercare un tesoro alla base 
dell’arcobaleno, e che si allontana sempre più dal suo punto di partenza senza 
tuttavia avvicinarsi alla meta. 

( Ivar Ekeland, Il migliore dei mondi possibili ) 

 

    

  Conoscevo del Tao solo ciò che può conoscerne una mosca, attirata 
dall’aceto, imprigionata in un tino. Se il padrone non avesse sollevato il 
coperchio, avrei ignorato per sempre l’Universo nella sua grandiosa totalità. 

(Chouang Tseu) 
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Le vecchie trappole per mosche erano costituite da una bottiglia la cui larga 
apertura si restringeva a imbuto, permettendo alle mosche di avventurarsi 
facilmente al suo interno…  

( Paul Watzlawick, La realtà inventata ) 

                  

Pensare che non ti penserò più è ancora pensarti. Lasciami allora provare a 
non pensare che non ti penserò più. 

(Un maestro zen) 

 

                 

 



 
13 

13 

Continueremo a esplorare, e alla fine delle nostre esplorazioni ci troveremo al 
punto da cui siamo partiti. 

 (T.S.Eliot,  Little Gidding ) 

 

                 

 

Nel cuore del tragico, l’ala della leggerezza. L’ombra di un sorriso sulla 
bocca della disperazione. Portare questa leggerezza e questo sorriso nelle 
parole di un verso curve sull’abisso. 

(Antonio Prete, Finitudine e infinito) 
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Sipario di nuvole. Così talvolta si presenta il sipario delle palpebre, quando, 
ancora addormentati, stiamo per svegliarci. 

(Michel Leiris) 

 

               

 

 E’ uno sconcertante paradosso: è la stessa verità che ci mette addosso un 
amore divorante per la vita, che fa di noi degli acrobati in equilibrio fra le 
creste vertiginose del vivere e del morire. 

(Luigi Fenizi, La condizione assurda ) 
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Ognuno rimpiange di non poter vivere altre vite oltre alla propria sola e unica 
esistenza; anche voi vorreste vivere tutte le vostre possibilità irrealizzate, 
tutte le vostre vite possibili (…)                                     
Ogni romanzo è come voi. Anch’esso desidera essere altri romanzi, quelli 
che avrebbe potuto essere e non è stato. 

(Fernando Pessoa, Il libro dell’inquietudine) 

 

                 

 

L’essere non può appoggiarsi su nulla, perché il nulla è il suo fondamento. 
Non ha così altra risorsa che afferrare se stesso, crearsi a ogni istante. 

(Octavio Paz, L’arco e la lira ) 
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Abbiamo due vite e la seconda comincia quando ti rendi conto che ne hai una 
sola. 

(Màrio de Andrade,  Poesias completas ) 

 

                     

  

 

E anche il tempo va avanti finché si scorge innanzi a noi una linea d’ombra 
che ci avverte che la regione della prima giovinezza, anch’essa, la dobbiamo 
lasciare indietro. 

( Joseph Conrad, La linea d’ombra ) 
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La domanda decisiva per l’uomo è questa: è egli rivolto all’infinito oppure 
no? Questo è il problema essenziale della sua vita. Solo se sappiamo che 
l’essenziale è illimitato, possiamo evitare di porre il nostro interesse in cose 
futili. 

( C.G. Jung, Autobiografia) 
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Il processo storico è una sottile pellicina stesa sul fuoco del vulcano che è 
l’uomo.  

(Karl Jaspers, Origine e senso della storia ) 

 

                        

 

Quale odore preferiresti sentire? L’erba dolce che gli indiani adoperano nei 
loro cesti? Il cuoio affumicato? L’odore della terra a primavera dopo la 
pioggia? L‘odore del mare quando uno cammina in mezzo alle ginestre su un 
promontorio in Galizia? O il vento di terra quando si avvicina a Cuba? o di 
un frantoio quando si prepara il sidro? 

(Ernest Hemingway, Per chi suona la campana ) 
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Crediamo di poter raccontare le nostre vite in maniera più o meno ragionata e 
precisa, e quando cominciamo ci rendiamo conto che sono affollate di zone 
d’ombra, di episodi non spiegati e forse inesplicabili, di scelte non compiute, 
di opportunità mancate… 

(Javier Marìas, Domani nella battaglia pensa a me ) 
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Esistono risposte pregnanti ed esistono risposte evasive.                                     
Di risposte semplici e dirette, no, non ce ne sono. (…)                                                                              
Come la moglie di Lot: per scrivere sei costretto a guardare indietro. E con 
ciò il tuo sguardo trasforma te e loro in statue di sale. 

(Amos Oz, La vita fa rima con la morte ) 

 

                   

 

 La vita consiste di rari momenti singoli di altissimo significato (…) 
L’amore, la primavera, ogni bella melodia, la montagna, la luna, il mare – 
tutto parla una sola volta veramente al cuore. 

( F. Nietsche, Umano, troppo umano ) 
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L’unica giustificazione accettabile del mio passaggio sulla Terra è il tasso di 
felicità che avrò saputo cogliere (…) Io voglio la via più lunga possibile per 
vivervi le stagioni più felici possibili. 

(Philippe Val, Saper vivere in tempi oscuri  )  
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Karen Blixen racconta una storia che le raccontarono da bambina.  

Un uomo, che viveva presso uno stagno, si alza di notte per andare a chiudere 
una falla da cui sfuggivano l’acqua e i pesci. La mattina dopo, dalla finestra 
si accorge che le orme del suo andirivieni notturno intorno allo stagno hanno 
disegnato sul terreno la figura di una cicogna. 

 

(Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti )  

 

 

  

 L’essere contiene il nulla e il nulla contiene l’essere, onde l’entrare nel nulla 
è simultaneamente entrare nell’essere. 

(Alfredo Todisco,  Rimedi per il mal d’amore ) 
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La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come la si 
ricorda per raccontarla.   

(Gabriel G.Marquez,  Vivere per raccontarla ) 

 

            

 

Io considero l’esigenza amorosa di essere tutto, in ogni tempo e ovunque, 
come l’unica alternativa alla società mercantile. 

(Raoul Vaneigem,  Il movimento del libero spirito) 
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 Gli uomini sulla terra sono soli, ecco la sventura! 

 (F. Dostoevskij, La mite ) 
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E poi tutto è passato in un soffio (…) e quando i giochi della vita sono ormai 
conclusi, volgendomi indietro mi è sembrato che tutto quel che mi era 
capitato non era accaduto perché lo avevo realmente voluto, ma perché ero 
stato in balia delle circostanze… 

(Raffaele La Capria, L’amorosa inchiesta ) 

 

 

 

Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza?    Che colmi tutta la terra 
della tua assenza? 

(P.F. Lagerkvist, Uno sconosciuto è il mio amico) 
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Apparentemente siamo tutti prigionieri di un mondo mentale in cui le visioni 
si diluiscono con il sogno e il desiderio. 

 (Kenzaburo Oe) 

               

                             

 

L’unica epica legittima è nella tenerezza. 

 (Tonino Guerra) 
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Se insegni, insegna anche a dubitare di ciò che insegni. 

(José Ortega y Gasset) 
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Per la vita, a dispetto di tutto il suo orrore, Dio ha ritenuto valesse la pena 
morire. 

( Flannery O’Connor, Nel territorio del diavolo ) 

 

                     

 

Egli è l’unica Realtà; Egli è questa tavola, quel muro, voi che mi siete 
davanti, è tutto… Togliete alla tavola la sua forma, toglietele il nome; quel 
che rimane è Atman… 

 ( Swami Vivekananda, L’Atman ) 
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Che il destino concedesse a piedi deformi di inseguire splendide fanciulle? 

(Yanusari Kawabata, Il lago ) 

 

 

 

Nessuno va tanto lontano come colui che non sa dove vada.   

(Oliver Cromwell ) 
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La nostra vita è pertanto un problema senza soluzione, un processo dinamico 
per conseguire un fine indefinibile. 

(Edward O. Wilson, Il futuro della vita )   
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In ogni bellezza c’è contraddizione, amarezza, assenza irriducibile (…)              
E’ un frutto che si guarda senza tendere la mano, una infelicità che si guarda 
senza ritirarsi. 

 ( Simone Weil, La pesanteur et la grăce )  

 

 

 

 Ho desiderato l’amore perché, primo, porta l’estasi  - e un’estasi così grande 
che avrei spesso sacrificato la mia vita per poche ore di quella gioia. L’ho 
desiderato anche perché dà sollievo alla solitudine – quella tremenda 
solitudine nella quale la tremante coscienza di una persona guarda 
nell’impenetrabile abisso senza vita -.                               
E infine, l’ho desiderato perché nell’unione d’amore ho visto, in mistica 
miniatura, quell’anticipazione del cielo che i santi e i poeti hanno 
immaginato. 

( Bertrand Russell, Autobiografia) 

 



 
32 

32 

                  

 

La nostra vita non è la nostra vita, ma solo la storia che ne abbiamo 
raccontato. 

(Julian Barnes, Il senso di una fine ) 

 

                 

 

Dimenticare il dolore è difficilissimo, ma ricordare la dolcezza lo è ancora di 
più. La felicità non ci lascia cicatrici da mostrare.  

( Chuk Palahniuk, Diary ) 
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Ciò che più conta nella vita è il dolore che cagioniamo. La più ingegnosa 
metafisica non giustifica l’uomo che ha straziato il cuore che l’amava. 

 (Benjamin Constant,  Adolphe ) 

 

 

 

Il massimo comun denominatore fra gli esseri umani rimane la cieca adesione 
al mondo. 

(Georges Picard, Histoire de l’illusion) 
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Un secolo fa, la Storia credeva di essere una scienza. Ma è vano sperare di 
raggiungere l’oggettività.         Della realtà cogliamo soltanto tracce, un 
sogno (…) Rovine sparpagliate dell’emozione… 

(Georges Duby) 

 

 

Tu, il cui ricordo o memoria mi assassina  perdonami di ancora vivere   una 
vita non più rischiarata dal tuo sorriso. 
 (Dario Bellezza) 
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A volte ho come la sensazione che la vita mi osservi con la sua tremenda 
crudezza, le sue potenzialità astratte, il suo midollo duro ricoperto di spine, le 
sue perfide speranze racchiuse in un guscio velenoso, l’eterno incanto che 
nutre gli avventurosi e i disperati.  

(Nagib Mahfuz) 
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La vita è un sistema di sistemi. Non ne esci. L’universo, con tutte le sue 
inutili galassie, è una prigione. Religioni e utopie sono sogni di prigionieri. 

(Franco Fortini) 

            

 

L’ossessione di una vita mancata ha sempre condizionato le mie scelte, 
specie quelle più folli. Condurre una vita meno vasta dei miei progetti, più 
opaca dei miei sogni, mi toglierebbe il respiro. 

(Marguerite Yourcenar) 

 

                

 



 
37 

37 

Da sempre e per sempre vivo le vite che avrei potuto vivere. Il Tutto è la 
totalità dell’eterno essere.  

(Emanuele Severino) 
 

                      

 
 Segreto rancore di tutto ciò che non abbiamo mai conosciuto (…)                
Troppo poco, troppo poco, manca il tempo per tutti gli uomini del mondo.                      
Li avessi anche conosciuti tutti, non sarebbe stato abbastanza...”  

(Elias Canetti) 
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Perché il rimorso non riguarda solo il passato, ma anche il futuro.                         
E così, quando riusciamo a vedere la bellezza, essa è sempre perduta.  

 ( Mario Soldati, La messa dei villeggianti) 

 

 
C’era dentro una strada d’autunno, e in fondo Graziella, la sua fidanzata, che 
se ne andava per sempre… 
 (Buzzati, I giorni perduti) 
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Ci separa la sua morte. La mia morte non ci riunirà. Così è; ed è già bello che 
le nostre vite abbiano potuto tanto a lungo procedere all’unisono.  

(Simone de Beauvoir, La cerimonia degli addii ) 
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Quant’è sconnesso, il tempo (…)                                  
Quasi non ci minacciava la massa gigantesca dei giorni e dei dolori che 
verranno (…)  Com’è calmo il passato (…) Ogni urlo si è spento, ogni goccia 
di sangue si è essiccata, ma la mia immagine di te resta racchiusa nelle 
profondità di me, finché vivrò.  

(Armanda Guiducci, A testa in giù ) 

 

  

 

Se non ci fossero guerre e rivoluzioni, non vi sarebbe storia (…)                           
La paremiologia lo insegna: i popoli felici non hanno storia.                                  
La storia è la scienza dell’infelicità degli uomini. 

(Raimond Queneau, Una storia modello ) 
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Il lettore vive solo parzialmente in questo mondo: l’altra parte di lui si trova 
in un altro, persino migliore. Ci sono uomini che passano tutta la vita in 
questo stato, e non è raro che la morte, sorprendendoli, li abbia trovati con un 
libro in mano 

(Ernst Juenger, La forbice ) 

              

 

La libertà è soltanto un’altra parola per non avere nulla da perdere (…) 
Questo dilemma di vivere una vita di responsabilità totale, entro un’esistenza 
di conoscenza e di libertà soltanto parziali… 

(S.B.Kopp, Se incontri il Budda per la strada uccidilo ) 
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Chi vince impero, fortuna e fama, ma perde in amore, ha perso in tutto.   

(James P. Carse,  Giochi finiti e infiniti. La vita come gioco e come 
possibilità )    
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Quando riflettiamo su come sposarci e con chi, che lavoro fare e dove, dove e 
come abitare, le alternative abbondano (…)                                            

L’ansia che caratterizza la decisione deriva dal desiderio, non appagato, di 
armonizzare quello che siamo con quello che avremmo potuto essere. 

(Renata Salecl, La tirannia della scelta)       
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Questa malinconia, che svalorizza le cose, che rende tutto inconsistente, che 
travolge le fondazioni della propria esistenza, è la stessa dalla quale irrompe 
il dionisiaco. La persona malinconica ha, certo, la più grande relazione con la 
pienezza dell’esistenza. 

(Romano Guardini, Vom Sinn der Schwermut) 

 

 

Quando Penelope, maestra dell’attesa – luogo non meno impervio e doloroso 
del viaggio - interroga lo straniero, vuole accertarsi che il ragazzo che 
vent’anni prima l’amava sia ancora lì, davanti a lei, vuole sapere se ancora in 
quell’uomo si agita la furia sacra che la fece innamorare. 

(Andrea Molesini,  I libri ti cambiano la vita  ) 
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La fase finale della vita adulta deve realizzare il compito dell’Integrità contro 
la Disperazione e il Disgusto. L’Integrità è “il frutto dei sette stadi” (…)  E’ 
l’accettazione del proprio e unico ciclo della vita e delle persone che sono 
divenute importanti per esso come qualcosa che doveva essere e che, 
necessariamente, non permetteva alcuna sostituzione. 

(Erik H.Erikson, L’adulto )    

 

Ciascuno di noi è il volume di un’unica opera, la molecola di un medesimo 
sterminato individuo (…)  La vita umana ha radici di profondo passato e rami 
e fronde nel più remoto avvenire.  

(Carlo Dossi, Amori )    
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Ma di tutte le notti della sua giovinezza  /  non gli resta nulla, / di tutto ciò 
che ha bevuto, non gli resta  che una sete immensa 

(Amin Maalouf,  L’amore lontano ) 

 

 

Ero arrivato all’età in cui ci si domanda cosa si è fatto della propria vita, cosa 
se ne sarebbe voluto fare. Avevo l’impressione di non aver vissuto la mia 
vita, di averla sempre osservata a distanza… Tu eri a tuo agio nella vita (…)  
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Spio il tuo respiro, la mia mano ti sfiora. Ciascuno di noi vorrebbe non dover 
sopravvivere alla morte dell’altro. Ci siamo spesso detti che se, per assurdo, 
avessimo una seconda vita, vorremmo trascorrerla insieme. 

(André Gorz,  Lettera a D. Storia di un amore  ) 

 

        

  

Siamo abituati a costruirci da soli i nostri inferni e paradisi. Quindi, qualsiasi 
posto può essere un posto meraviglioso. Oppure orribile.  

(Pedro Juan Gutièrrez, Animal tropical ) 
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Le persone che oggi popolano la Terra sono le più importanti che abbiano 
mai vissuto. Da quando la razza umana ha fatto la sua comparsa, circa 
cinquemila generazioni hanno camminato sulla superficie terrestre.                    
Di tutte queste, quella ora in vita deciderà il nostro destino. 

 (Michio Kaku, Fisica del futuro) 

                            

Un essere umano è una macchina fatta per raccontare storie. Il sé è una 
storia… Noi non sappiamo dove stanno andando le nostre vite. (…) Ma chi 
racconta la storia del sé? E’ come chiedere chi tuona il tuono o chi piove la 
pioggia. Noi siamo tanto noi a raccontare la storia, quanto la storia che 
racconta noi.   

(Paul Broks, Nelle terre del silenzio )  
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Si potrebbe adottare una visione ancora più grandiosa, che includesse non 
solo tutto ciò che può esistere, ma anche tutto quello che potrebbe esistere e, 
infine, addirittura quello che non può esistere.   

(John Barrow,  Il libro degli universi. Guida completa  agli universi possibili ) 

 

                 

Tutto accade per caso nella vita oppure ogni vicenda dipende da un ordine, da 
una logica sia pure a volte lampante a volte nascosta? 

(Mario Tobino, Il perduto amore ) 
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Avrei preferito trascorrere la mia vita in compagnia, senza essere vittima 
della solitudine tutti i giorni. Ma non ci viene data facoltà di scelta sui fatti 
più importanti della nostra vita. 

(Emily White, La stanza vuota )  

     

   La vita è sogno. Sarà forse sogno, Dio mio, anche questo tuo Universo di 
cui sei la coscienza eterna e infinita?  Sarà un sogno tuo? Saremo un sogno 
tuo, noi sognatori della vita? 

( Miguel de Unamuno,, Vita di Don Chisciotte e Sancho) 
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Quando studiavo per il dottorato, osservavo al microscopio i negativi 
fotografici del Palomar Sky Survey.  In quei puntini c’erano miliardi di 
pianeti, di mondi, ognuno con la sua storia particolare: albe, tramonti, 
tempeste, stagioni… Qualcuno era abitato? 

(David Deutsch, L’inizio dell’infinito ) 

 

Si dice spesso che la vita è difficile, dura, ecc. Ma questa è solo una posa 
degli esseri umani. La verità è che la vita è bella. Anzi, entusiasmante. 

(Akira Kurosawa, Il villaggio dei mulini) 
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Dopo migliaia di anni di meditazione sulla natura umana, l’umanità si trova 
esattamente al punto di partenza: a dover confessare la propria completa 
ignoranza. 

(Wilhelm Reich, L’assassinio di Cristo) 

 

 

 



 
53 

53 

 

La solitudine è così grande  /  in questo mondo   /  che la puoi vedere nel 
lento movimento  /  delle lancette di un orologio. /  Gente così stanca    
mutilata dall’amore  /  o dalla sua mancanza… 

(Charles Bukovskij,  L’amore è un cane che viene dall’inferno) 

 

 

Il prototipo più assoluto dell’amore è certamente quello di Juliette Drouet e 
Victor Hugo: per cinquant’anni scrive ventimila volte la stessa lettera. 

(Jean Guitton, L’amore umano) 
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Non esistono ricordi d’amore. C’è l’amore e quello che definiamo il suo 
ricordo seguita a essere lui. L’amore è morto solo quando è totalmente 
dimenticato. Chi mai dimentica? 

(Robert Desnos, La parte della leonessa  ) 
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E allora improvvisamente tutto le apparve come un destino (…)                            
Il suo passato le sembrò all’improvviso l’espressione imperfetta di qualcosa 
che doveva ancora accadere (…) come se nella catena degli eventi che si 
sgrana pian piano si fosse spezzato un anello e fosse stato proiettato fuori 
della fila… 

(Robert Musil, Il compimento dell’amore )  

 

       

 

 

Le altre persone sono su per giù nostre creazioni, o meglio nostre costruzioni 
e integrazioni (…)  Quello che più difficilmente gli uomini potranno mai 
capire, è l’affermazione della nostra intera ed inevitabile solitudine intima. 

(Giuseppe Prezzolini, Vita intima ) 
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La conoscenza è soltanto presso Dio. Il nostro massimo risultato conoscitivo 
è avvicinarsi il più consapevolmente possibile al vuoto nostalgico di 
conoscenza. 

( Guido Ceronetti,  Cara incertezza ) 
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La finzione (letteraria) completa noi, esseri mutilati ai quali è stata imposta 
l’atroce dicotomia di avere una sola vita e di desiderarne mille.                            
La narrativa occupa questo spazio tra la realtà e i desideri e le fantasie che 
esigono sia diversa e più ricca (…) Questa è la verità che esprimono le 
menzogne della narrativa: le menzogne che siamo, quelle che ci consolano e 
ci risarciscono delle nostre nostalgie. 

(Mario Vargas Llosa, L’arte di mentire ) 
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Da vecchi, pensiamo a tutto ciò che non siamo stati e non saremo mai.                 
Così, il nostro pensiero impara a conoscere l’inesorabilità.                                      
Da giovani, la nostra vita immaginaria affollava di amici le nostre strade 
solitarie, riempiva di promesse le nostre giornate vuote (…)                                
Da vecchi sentiamo una sorta di fedeltà alle cose che sono state…   

(Natalia Ginsburg,  Vita immaginaria )   
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Si dovrebbe attendere tutta una vita (…) per riuscire forse, infine, a scrivere 
dieci righe buone. Perché un solo verso possa nascere, bisogna aver visto 
molte città, uomini, cose (…) Bisogna avere ricordi di molte notti d’amore, 
ognuna diversa dall’altra, di grida di partorienti (…)                 
Ma occorre anche avere assistito i moribondi, aver vegliato i morti (…)                       
E poi ancora non basta, avere ricordi. Bisogna saperli dimenticare, quando 
sono troppi, e attendere con pazienza che ritornino… 

( Reiner M.Rilke,  Quaderni di Malte Laurids Brigge) 

              

Alla mamma piaceva raccontare, ma la sua vita era piatta, senza sorprese. 
Nostro padre taceva. La sua vita era stata una sfilza di delusioni, le più varie 
e desolanti…   

(Jaroslav Sejfert,  Tutte le bellezze del mondo)    
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Le infinite immagini dell’Avventura, il respiro del mare alto e il flisbo lungo 
delle onde, la corsa dilaniata delle nubi e la distesa serenità dei cieli, le albe e 
i tramonti, i giorni e le notti (…)                                                              Io non 
conosco immagini più poetiche, più affascinanti, più ispiratrici delle carte 
geografiche.  Il Mappamondo parte dal polo e mostra i continenti che 
s’incurvano in fuga precipitosa… 

( Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, città ) 
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On peut rèver aussi à tous les voyages qu’on ne fera jamais, parce qu’il est 
trop tard. J’ai parcouru ainsi les regions les plus profondément mistérieuses 
de notre universe. 

(Julien Green,   La terre est si belle   ) 
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La mia è una vita fatta di tutte le vite. 

( Pablo Neruda, Confesso che ho vissuto ) 

                 

 

Niente da fare, mi interessa tutto. Mi piego sotto il fardello di tutto ciò che 
non ho fatto.   

( Paul Valéry, Quaderni ) 
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A chi raccontiamo ciò che è accaduto sulla terra, per chi sistemiamo ovunque 
specchi enormi, nella speranza che riflettano qualcosa e non svanisca? 

 (Czeslaw Milosz, Annalena) 

 

 

 

Quello che ci addolora non è l’impossibile; anzi la presenza, la visione 
dell’impossibile, ci dà la pace. Ci assolve da ogni responsabilità. Ma ci 
affliggono e ci disperano invece le nostre infinite possibilità che rimangono 
tali perché trascuriamo di trasformarle in atto.   

(Andrea Emo, Il dio negativo ) 
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Chi sarà tanto insensato da morire senza aver fatto almeno il giro della 
propria prigione?   

(Marguerite Yourcenar, L’opera al nero )   
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Portami con te in questo viaggio / dove i confini del tempo spariscono /  nelle 
cattedrali della foresta  /  tra le parole di lingue scomparse… /      Fammi 
ballare, fammi cantare, /  cavalcherò sin dove la luna incontra il mare…  

(Loreena McKennitt, Nigh Ride across the Caucasus) 
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Ogni uomo è re di un universo; comprende l’universo, il desiderio di tutte le 
azioni (…) E quando muore, crolla l’Universo: pianeti esplodono, la Via 
Lattea sta cagliando, nevica al polo Nord del Sole, la gente va 
liquefacendosi… 

 (Igor Caruso, La separazione degli amanti) 
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Quando la mappa della nostra vita è completa (…) la terra andrà avanti senza 
di noi. Il suo giorno è più lungo dei nostri, anche se sappiamo che anch’essa 
morirà. La nostra breve finitezza è però una splendida scintilla nel vasto buio 
dello spazio. Così dovremmo vivere il giorno della nostra scomparsa con 
passione, e quando viene la notte, andarcene con grazia.  

(Richard Holloway, Guardare lontano ) 
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Noi cerchiamo dappertutto l’incondizionato, e troviamo sempre solo cose.  
(…) La poesia è vero reale assoluto. Questo è il nocciolo della mia filosofia. 
Quanto più poetico, tanto più vero. 

( Novalis, Del poeta il regno sia il mondo ) 
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Molte son le cose da rimpiangere in un mondo in cui non c'è nulla da 
rimpiangere.  (…) Qualsiasi direzione s' imbocchi non sarà migliore di 
un'altra. Realizzare qualcosa o niente, è lo stesso (...)                   
C'è forse qualcosa da guadagnare o da perdere a questo mondo?    

(E.M. Cioran, Al culmine della disperazione )    
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La mia solitudine è il mondo.    

(Peter Schellembaum, La ferita dei non amati )    

 

I cuori non conoscono tutti i loro rimpianti. 

 (Edmond Rostand, L’ultima notte di Don Giovanni  )  

Quando percorriamo una strada, non dobbiamo rimpiangere quella che non 
abbiamo intrapreso. .. Viaggiando in una certa direzione, è inevitabile perdere 
le altre.   

(Deng Ming-Dao, Il Tao della vita quotidiana )      
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L’incredibile molteplicità della vita nell’ Abhidhamma è definita papanka. 
Tutti siamo impigliati nella rete di papanka e fa una grande differenza se 
vediamo in essa principalmente delle relazioni fruttuose, oppure se 
semplicemente senza speranza vi siamo avviluppati (…) Per corrispondere a 
tutte le incommensurabili possibilità dell’esistenza umana, dobbiamo 
elaborarle concretamente nel corso di un vita felice. 

(Mirko Fryba, L’arte della felicità) 
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Mi colpirono i nomi aborigeni di certe stazioni australiane, nomi evocatrici di 
gorgoni e mostri che avrebbero fatto la delizia di Victor Hugo: Currabubula, 
Uralla, Goorangoola, Gringegalgona, Gulargambone, Coolangatta, Karda 
Mordo, Lilli Pilli, Kottotungo, Mooleulooloo, Mullumbibmby, 
Murrumbucca, Pallamallawa, Pappinbarra, Tangambalanga, Tumbarumba, 
Umberumberka, Wagingoberambi, Weebollabolla, Yarralumba (…) 

  (Mario Praz, Il mondo che ho visto) 

 

    

 

 

Della moltitudine certo non parlerò né farò i nomi, 

nemmeno se dieci lingue, dieci bocche io avessi, / e voce instancabile…  

( Omero, Iliade, II, 488) 
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Io sapevo –ho saputo sempre- di agire come lo scoiattolo che crede 
d’inerpicarsi e fa soltanto ruotare la gabbia  (…) Mendicare o regnare, che 
importa? Abbiamo entrambi vissuto. Lascia il resto agli dèi (…)                    
Questa stanchezza e questa pace, dopo i clamori del destino, sono forse 
l’unica cosa che è nostra davvero.   

(Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò ) 

 

 

Gli spagnoli dicono añoranza (…) la nostalgia appare come la sofferenza 
dell’ignoranza. Tu sei lontano e io non so che ne è di te (…)                                
I tedeschi preferiscono Sehnsucht: “desiderio di ciò che è assente”, ma può 
applicarsi a ciò che è stato come a ciò che non è mai stato (…)                       
Ulisse conobbe accanto a Calipso una vera dolce vita, eppure scelse il ritorno, 
giacché il ritorno è la riconciliazione con la finitezza della vita. 

(Milan Kundera, L’ignoranza ) 
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Come s’erano incontrati? Per caso, come tutti. Come si chiamavano? Cosa ve 
ne importa? Da dove venivano? Dal posto più vicino. Dove andavano? Ma 
sappiamo mai dove si va? 

(Denis Diderot, Jacques il fatalista ) 

                

Come la mano alzata dinanzi agli occhi nasconde la montagna più grande, 
così la piccola vita terrena copre allo sguardo le luci e i segreti immensi di 
cui è pieno il mondo   

(Martin Buber, Storie e leggende chassidiche ) 
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Dei crudeli / che governate il fato dei fedeli… / cos’è l’umanità che a voi si 
appella / se non un gregge, e l’uomo pecorella?... Quale dettato regge questa 
scienza / che tormenta e punisce l’innocenza? 

(Geoffrey Chaucer, I racconti di Canterbury ) 
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In un giorno d’estate, più di tremilacinquecento anni fa, il filosofo Pao Cheng 
si sedette sulla riva di un ruscello a indovinare il suo destino dal guscio di 
una tartaruga. Pensò alla storia (…) Interpretò i grandi avvenimenti futuri, le 
guerre, le migrazioni, le pesti e le epopee di tutti i popoli lungo vari millenni,  
le rovine e le scorie di innumerevoli generazioni (…) 

( Salvador Elizondo, La storia secondo Pao Cheng )  

          

Di fronte all’ineluttabile sconfitta che chiamiamo vita non ci resta che cercare 
di comprenderla. In questo risiede la ragion d’essere dell’arte del romanzo. 

( Milan Kundera, Il sipario ) 
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L' assurda atrocità del mondo diventerà un dato di partenza comune a quasi 
tutta la letteratura (…)   L'uomo è per Conrad sospeso tra due immagini del 
caos: quella della natura, del cosmo, dell'universo buio e senza senso; e 
quella del fondo oscuro dell'uomo, del suo inconscio. 

( Italo Calvino, Una pietra sopra ) 

 

  Due parole fondamentali del misticismo ebraico: yesh, Qualcosa  e  ayin, 
Nulla (…) Lo yesh sono le onde dell’oceano dello ayin. 

( Jonathan Cott, Sul mare della vita ) 
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Ah, le storie sono venute al mondo perché Dio era solo.  In principio il vuoto 
era buio perché così zeppo di storie (…) Infine Dio sussurrò:                                
” Che sia la luce ”. E riuscì a separare le storie.   

( Clarissa Pinkola Estés, Il giardiniere dell’anima )   

 

 

Quel gran Vasaio che ha plasmato i vasi delle nostre teste, ha messo quel 
vaso riverso sulla mensa del nostro corpo, e poi lo ha riempito di malinconia. 

(Omar Khayyam, Quartine )  
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Non fa parte della struttura umana comprendere e ricordare tutto ciò che è 
avvenuto, perché la storia non appartiene soltanto all’uomo, ma anche 
all’invisibile, al silenzio   

( Max Picard,  Il mondo del silenzio) 

 

Il senso è qualcosa che gli uomini danno alla vita e al mondo, di fronte 
all’abisso senza significato del caos, che, nascendo, vinciamo, e a cui, 
morendo, ci arrendiamo (…) Ma l’abisso del caos si cela anche in tutti i 
significati, come loro rovescio e spessore. Viviamo sull’abisso e ne siamo 
consapevoli.   

(Fernando Savater, Le domande della vita  ) 
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Davanti ai miei occhi scorsero migliaia di anni e un numero infinito di 
generazioni.   

(James Redfield, La decima illuminazione )   

 

I saggi taoisti affermano che nel momento del Grande Inizio del Non-
Principio, Spirito e Materia si scontrarono in un combattimento mortale. 

( Okakura Kakuzo, Il libro del tè ) 
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Quanti miliardi di fibre compongono il tessuto della mia vita?                    
Quante vite ho? Non lo saprò mai. 

( Marie Cardinal, In altri termini ) 

 

Nessuno risponde al mio silenzio…   

 (Silvina Ocampo, E così via )     
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Sono abituato da molto tempo ad alzarmi un po’ prima dell’alba per scoprire 
ciò che avverrà della notte…   

(Paul Nougé, L’amateurs d’aubes ) 

 

 

Varuna ha contato persino i battiti di ciglia degli uomini.   

(Atharva Veda, IV,16) 
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Qui auget scientiam, auget et dolorem    

( Qohelet I,18) 

 

 

Io ho appreso le preziose conoscenze nascoste nella scienza scritta.               
So leggere l’ingegnosa lingua dei Sumeri e l’oscura lingua degli Accadi…  

 (Assurbanipal) 
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La democrazia sono due lupi e un agnello che votano su cosa mangiare a 
pranzo. La libertà un agnello bene armato che contesta il voto.  

(Benjamin Franklin) 

 

 

 

La verità si penetra meglio con la non-conoscenza. 

(Enrico Suso, Dialogo della verità) 
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L’uomo è un’invenzione di cui l’archeologia del nostro pensiero mostra 
agevolmente la data recente. E forse la fine prossima.   

(Michel Foucault, Les mots et les choses) 
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Il Nulla è un infinito che ci avvolge: veniamo di là e là torneremo.   

(Anatole France) 

 

 

 

Dio ha creato il corpo umano con i ritagli dello spazio, lo spazio con i ritagli 
del tempo, il tempo con i ritagli dell’eternità, l’eternità con i ritagli di Sé. 

(Else Lasker-Schueler, Ballate ebraiche) 
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Tutte le storie finiranno in nulla e tutta la vita alla fine risulterà essere stata 
un contorcimento passeggero e insensato sulla faccia della materia infinita.  

 (C.S. Lewis, The Problem of Pain) 

 

 

Il mondo è cominciato senza l’uomo e finirà senza di lui. Le istituzioni, gli 
usi e i costumi che per tutta la vita continuerò a catalogare e a cercare di 
comprendere, sono un’efflorescenza passeggera di una creazione rispetto alla 
quale non hanno senso alcuno. 

 (Claude Lévy-Strass, Tristi tropici) 
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Ammantato d’autorità precaria, / di ciò ignaro di cui si crede certo, /           - 
della sua essenza, ch’è di vetro – quale  /  una scimmia arrabbiata, gioca tali  /  
insulse buffonate sotto il cielo  / da far piangere gli angeli”    

(Shakespeare, Misura per misura) 

 

            

 

Perché – mi disse- non è mai stata vinta battaglia alcuna (…)                                  
Il campo di battaglia non fa che rivelare all’uomo la propria stupidità e 
disperazione, e la vittoria è un’illusione di filosofi e folli.    

(William Faulkner, L’urlo e il furore) 

 

 

Tutta la vita morirà, tutte le menti scompariranno e sarà come se non fosse 
mai successo niente (…) La vita è solo un fiammifero che si accende nel buio 
(…) Il risultato finale è di privarla del tutto di significato.  

(Leslie Paul, Annihilation of Man) 
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Adesso che avevo provato il dolore di saperne di più, avrei fatto meglio a 
chiedermi se davvero volevo sapere. Sì. Avevo bisogno di sapere, ma non 
sono felice di sapere. 

(Wandell Berry, Hannah Coulter) 

 

L’estate è la stagione dei sogni, e dopo bisogna smettere. Ma certe persone 
continuano a sognare per tutta la vita, e non possono cambiare.  

(Knut Hamsun, Sognatori) 
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Questi sono i tuoi atomi. Questa è la tua coscienza (…)                                    
Questa è la tua prima e ultima occasione, la tua unica e sola biografia. Questo 
è il contenitore esistenziale, la scodella di zuppa della tua vita.  

(Sarah Hall, How to Paint a Dead Man) 
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Al momento di morire avremmo bisogno di molta più vita ancora (…) 
Dobbiamo affidarci a chi sopravvive, ai miliardi che verranno dopo di noi, e 
che possono portare a termine la nostra vita non finita. 

 ( Ernst Bloch, Geist der Utopie ) 

             

 

Anche se le esperienze sono destinate a finire, il nulla in cui sembrano 
precipitare è una potenza nascosta che quindi appare come notte e nulla, ma 
che nella sua infinita e abissale incondizionatezza conserva a coloro che si 
amano il senso del loro amore. 

(B.Welte, La luce del nulla ) 
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Se riesci a tradurre in parole ciò che senti, ti appartiene. 

(Henry Roth, Chiamalo sonno) 

                       

 

L’arcobaleno iridato degli esseri si inarca senza sole sopra l’abisso e si 
dissolve goccia a goccia. 

(Jean Paul, Lamento di Shakespeare morto) 
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Gli piace ciò che è mezzo nascosto, mezzo sentito, illuminato a metà,  /  
l’uomo nella nebbia, la strada senza fine… / E’ consapevole che l’uomo è 
sempre solitario, / ascoltando l’eco del suo grido, gridando alla luna, / 
facendo della luna il suo specchio, piangendo nella notte…” 

(A. Seymour J.Tessimond, Portrait of a Romantic)  
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Checché ne dicesse maestro Pangloss, mi sono accorto che in Vestfalia tutto 
andava male. 

(Voltaire, Candide) 

 

 

 

Nessuno può capire la storia dell’altro. 

(Cesare Viviani, Il sogno dell’interpretazione ) 
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La storia dell’infanzia è un incubo dal quale solo recentemente abbiamo 
cominciato a svegliarci.  

(L. de Mause, The history of Childhood ) 

 

          

 

La vita è azione (…), è progresso, non discutiamo ora se verso il meglio, il 
peggio, o il nulla.   

(José Ortega y Gasset, La missione del bibliotecario ) 
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L’uomo è deus occasionatus, dio dell’occasione. 

 ( Nicola Cusano) 

 

                   

 

L’uccello ha il nido, il ragno la tela, l’uomo l’amicizia.  

(William Blake) 
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Sedendo quietamente senza far nulla, viene la primavera e l’erba cresce da sé, 
le montagne azzurre sono da sé montagne azzurre, le bianche nubi sono da sé 
nuvole bianche.  

(Toyo Eicho, Zenrin Kushii) 
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 L’intelligenza si misura con la quantità di solitudine che un uomo è capace 
di sopportare. 

( Friedrich Nietzsche) 

 

                

 

 La terra è un palinsesto rielaborato a ogni generazione dallo scarabocchio del 
calpestio, una crosta battuta da miliardi di passi. 

( Sylvain Tesson, Piccolo trattato sull’immensità del mondo) 
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L’uomo è una creatura che ha necessità di creare perché è segnato dalla 
nostalgia, dalla coscienza di ciò che gli manca.   

(Marìa Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto) 
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Lassù, il Cielo! Incombente tetto sulla sua testa, / volta d’opera buffa 
illuminata a festa…  Il Cielo! Atro coperchio dell’immenso paiuolo /  dove, 
infinita e minima, l’umanità si cuoce. 

( C. Baudelaire, Le couvercle ) 

 

 

E’ male che tutto il spacio non sia pieno. E per conseguenza l’universo sarà 
di dimensione infinita, e gli mondi saranno innumerabili. 

( Giordano Bruno, De l’infinito, universo e mondi ) 
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Ogni racconto è un’arringa, una legittima difesa. Quando si pensa al passato, 
si cerca di ridefinirlo (…) Sono i nostri racconti che riempiono di significato 
gli eventi (…) Siamo costretti al significato. In un mondo privo di senso, 
saremmo solo una massa vuota, una non-vita psichica. 

( Boris Cyruslnik, Autobiografia di uno spaventapasseri )   

 

 

Se Dio tenesse nella sua destra tutta la verità e nella sua sinistra il solo eterno 
impulso verso la verità con la condizione di dover andare errando per tutta 
l’eternità e mi dicesse “Scegli!”, io mi precipiterei umilmente alla sua sinistra 
dicendo: “ Padre, ho scelto! La verità pura non è che per te solo!”   

(Gotthold E. Lessing, Eine Duplik ) 
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   Questi due, Otto e Anna Quangel, una volta sono stati in vita.                     
La loro protesta si è spenta senza trovare ascolto, apparentemente hanno 
sacrificato la loro vita per una lotta senza speranza. Può darsi però che non 
fosse del tutto senza speranza? Può darsi che non sia successo del tutto 
inutilmente?   

( Hans Fallada, Ognuno muore solo ) 
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“ Che idea ti fai dell’uomo?”  - Di uno che vive in un posto non suo (…) 
L’universo, un luogo estraneo totalmente alla ragione, un luogo nemico, 
profondo, senza luce, senza indicazioni, senza direzioni, senza nomi.                  
Noi diciamo sole, ma chi l’ha detto che il “sole” è il sole? Così di tutto. 
Nessuno ha mai detto niente su cosa significhi o da dove sia uscito tutto 
questo. 

( Anna Maria Ortese,  Corpo celeste )   

 

                   

 

Dio creò l’uomo perché gli piacciono le storie.   

( Elie Wiesel, Le porte della foresta ) 
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L’uomo è l’animale che racconta la storia. 

(Graham Swift, Il pesce nell’acqua) 

    

 

Siccome l’unica cosa che faccio è pensare, ho potuto pensare molto a lui.   

( Julio Cortàzar, Fino del gioco) 
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L’antica alleanza è infranta; l’uomo finalmente sa di essere solo 
nell’immensità indifferente dell’Universo da cui è emerso per caso.                      
Il suo dovere, come il suo destino, non è scritto in nessun luogo.                           
A lui la scelta tra il regno e le tenebre. 

( Jacques Monod, Il caso e la necessità )                                             
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Quando cerco di pregare per H. mi arresto. Sono sbigottito, sopraffatto dallo 
smarrimento. Ho un’orribile sensazione di irrealtà, mi sembra di parlare nel 
vuoto di qualcosa che non esiste (…) Dov’è lei ora? Ossia:             in quale 
luogo è in questo momento? H. non è in nessun luogo (…)                                    
Il passato è passato e questo è ciò che si intende per tempo, e il tempo è uno 
dei tanti nomi della morte. 

( C.S. Lewis,  Diario di un dolore ) 

 

Nelle secche del fiume Yangze vivono dei minuscoli insetti chiamati 
jiaoming. Volano in sciami e si raggruppano sui peli delle ciglia di una 
zanzara senza urtarsi l’uno con l’altro, tanto che la zanzara non si accorge 
della loro presenza e del loro continuo andirivieni. 

( Liezi, La scrittura reale del vuoto abissale e della potenza suprema)   
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E’ difficile, per non dire impossibile, conciliare l’idea di un Dio perfettissimo 
con lo stato presente del mondo, o meglio come lo conosciamo fin dalle sue 
origini: quella massa di esseri che si sviluppano senza significato accertabile, 
quell’enorme spreco di energie, nella lotta di tutti contro tutti, nella 
carneficina universale… 

(G. Miegge, Scritti teologici ) 

 

La natura non ascolta i lamenti dell’uomo, non ha sentimento per le sue pene. 
L’uomo perciò si volge verso il suo intimo (…), qui egli allevia il suo cuore 
oppresso. Questo sollievo, questo estenuato dolore dell’anima è Dio. Dio è 
una lacrima dell’uomo versata nella più profonda segretezza sulla miseria 
umana. 

(Ludwig Feuerbach, L’essenza del Cristianiesimo )  
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Per quanto tempo non sono stato, e per quanto tempo non sarò più! Occupo 
uno spazio ben piccolo nell’abisso degli anni. Questo piccolo intervallo non 
riesce a distinguermi dal niente in cui dovrò andare. 

(UmbertoEco, L’isola del giorno prima ) 

 

Il fumo del tuo dolore svanisce (…) simile all’ombra, come i sogni dei non 
nati. 

(K. Vennberg, Dikters) 
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Molte cose di cui hai bisogno sono andate perdute. Le poesie che conosciamo 
sono semplici frammenti. Dobbiamo usare ciò che abbiamo per inventarci ciò 
che desideriamo. 

( A. Rich, What i Found There) 
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 Parlami. Perché non parli mai? Parla. Cosa stai pensando? Pensando a cosa? 
A cosa?  /  Non lo so mai a cosa stai pensando (…)                                           
Penso che siamo nel vicolo dei topi. 

 ( T.S. Eliot, La terra desolata) 

        

 

Ti vidi ascoltare il silenzio di una sera estiva (…) Ti vidi sostare con tristezza 
davanti a cupi lampioni (…) Ti vidi tessere la tua vita come il ragno tesse la 
sua tela misteriosa (…) Mi tirai in disparte, per non disturbarti. Ma ti amerò, 
finché avrò vita “   

(P. Altenberg, Favole della vita) 
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 Passati i cinquanta apprendiamo con stupore – ma anche sentendoci 
suicidevolmente assolti – che quello che intendevamo e non riuscimmo a 
compiere, mai non sarebbe potuto accadere. 

(R. Lowell, For Sheridan) 
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Sono stato sul punto di non nascere (…). E allora, se non fossi nato.                   
Sono troppi quelli che nascono ed è come se non fossero mai esistiti (…)            
E allora, se non fosse mai nato nessuno (21s)Tutto è così casuale e ridicolo 
che non si capisce come possiamo attribuire una qualunque trascendenza al 
fatto della nostra nascita o della nostra esistenza o della nostra morte, 
determinati da combinazioni erratiche tanto capricciose e imprevedibili (…) 
o come si possa concedere qualche importanza al nostro passaggio fragile e 
insignificante che avrebbe potuto non verificarsi (…)                                         
Ma nulla potrò farmi credere che questo sia stato il mio destino né che lo sarà 
nessun altro, né che vi fu una causa per la mia nascita.  

(Javier Marìas,  Nera schiera del tempo )   

                             

Niente al mondo era quello che sembrava essere ai nostri sensi.                           
Ma dietro la facciata esisteva davvero una sostanza, una verità definitiva? (...) 
La materia era un’antinomia e una contraddizione sterminata (…)                         
Un Nulla creatore, infinitamente potente, aveva tratto dal niente la materia, 
che era tale per una parte infinitesima, e per il resto era vuoto, e quindi niente 
(…) Siamo soltanto una somma di enigmi. 

( Carlo Sgorlon, Il velo di Maya )  
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  Tutto quanto vediamo intorno a noi potrebbe essere il ciclo respiratorio di 
un Buco Nero delle dimensioni dell’universo: miliardi d’anni per 
l’inspirazione e miliardi per l’espirazione. E, separati dal nostro universo, 
potrebbero esserci infiniti altri Buchi Neri, ciascuno con le proprie 
caratteristiche. 

(Isaac Asimov) 

          

 

Raffiguriamoci la terra nell’universo, sprofondata nella buia immensità dello 
spazio: alla superficie di questo granellino di polvere vive un brulicame 
confuso e strisciante di animali che si presumono razionali perché hanno, per 
un istante, scoperto la conoscenza. 

(Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica ) 
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 Esistono segreti che il cuore non può rivelare alle labbra e finiscono nella 
tomba. I salici ne mormorano, i corvi ne gracchiano, le pietre tombali parlano 
di essi silenziosamente, nel linguaggio della pietra.                                               
I morti risorgeranno un giorno, ma i loro segreti rimarranno all’Onnipotente e 
al Suo Giudizio sino alla fine di tutte le generazioni.  

(I.B. Singer,  Taibele e il suo demone) 

 

 

Tre donne sedevano in cerchio, ciascuna su un trono: erano le sorelle di 
Ananke, le Moire, in abiti bianchi e con serti sul capo, Lachesi, Cloto, 
Atropo. E cantavano in armonia con le sirene, Lachesi il passato, Cloto il 
presente, Atropo il futuro. 

(Platone, Repubblica) 
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La storia umana non è che la storia dell’asservimento che fa degli uomini, sia 
oppressi che oppressori, il semplice zimbello degli strumenti di dominio che 
essi stessi hanno fabbricato. 

(Simone Weil, Oppressione e libertà ) 
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 Il problema di stabilire se le forze sopraffatte non fossero più nobili e 
migliori non può essere eliminato col semplice riferimento al fatto che nulla 
ha maggior successo di ciò che riesce (…) Gli avvenimenti storici in quanto 
tali non contengono il minimo riferimento a un senso ultimo e comprensivo. 
La storia non ha un risultato ultimo. Non si è mai data e non si darà mai una 
soluzione del suo problema ad essa immanente, poiché l’esperienza storica 
umana è un’esperienza di continui fallimenti (…)                       
Il risultato umano dello scetticismo come della fede è lo stesso: una 
rassegnazione definitiva, sorella secolare della pietà cristiana, di fronte 
all’incalcolabilità e all’imprevedibilità dei processi storici. 

(Karl Loewith, Significato e fine della storia ) 

 

                 

 

 

Con l' olocausto nucleare si potrebbe vietare l' esistenza di più di cento 
milioni di miliardi di uomini futuri. 

(Roberto Guiducci, I giovani e il futuro) 
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L’uomo è l’essere incompiuto, neotenico, mai immediatamente presente a se 
stesso, in eterno e necessariamente insoddisfatto (…) Solo per gradi impara a 
capire che già la nascita è un morire e l’amore è una separazione. 

(Igor Caruso, La separazione degli amanti) 

                    

 

Ricordo Pasquale Spadi, colto maestro fiorentino, internato negli anni 60 nel 
manicomio di Arezzo e mai più tornato a casa. Aveva tentato di riempire dei 
piccoli quaderni con le memorie della sua vita, e ogni volta che ne 
completava uno gli infermieri glielo bruciavano (…)                        
Voleva comunicare, provare l’emozione di un legame…  

(Paolo Crepet, Elogio dell’amicizia ) 
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Amiamo. E nessun dio potrà mai controllare i nostri sentimenti o mitigarne le 
conseguenze. 

(Priya Basil, Il dio degli amori impossibili ) 

          

 

 A volte ho come la sensazione che la vita mi osservi con la sua tremenda 
crudezza, le sue potenzialità astratte, il suo midollo duro ricoperto di spine, le 
sue perfide speranze racchiuse in un guscio velenoso… 

(Nagib Mahfuz) 
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L’ossessione di una vita mancata ha sempre condizionato le mie scelte, 
specie quelle più folli. Condurre una vita meno vasta dei miei progetti, più 
opaca dei miei sogni, mi toglierebbe il respiro.  

(Marguerite Yourcenar) 
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Al loro ultimo commiato, lei gli ha detto: “ Verrò certamente; anche se perdo 
la memoria, sarò sempre io. Saremo nonostante tutto noi, anche senza i 
ricordi…” 

(Eugène Ionesco, La fame e la sete) 

            

 

E sprofondò in quell’abisso da cui l’amore risale pallido, taciturno e pieno di 
rimpianto della morte. Rimasero avvinti, e nessuna parola turbò il lungo 
silenzio in cui tornavano alla vita… 

(Colette, Chéri )  

 

Voglio credere che quell’amore sia sopravvissuto alla notte dell’oblio, 
davanti all’abisso degli anni, più potente di tutte le assenze.   

(Luis Sepùlveda, Desencuentros) 
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La vita è altrove. Essa non è che uno dei nomi della morte. 

 (Arthur Rimbaud) 

 

             

 

La nostra vita non è altro che impossibilità, assurdità (…)                                 
Ogni affermazione implica il suo contrario. 

 (Simone Weil) 
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Gli fu porto lo specchio e vi scorse l’immagine così familiare ed estranea del 
suo viso (…) come se tanti strati di vita si fossero disposti sotto la pelle bruna 
(…) e tanti segreti tacesse la bocca sottile e disavvezza all’amore – allorché 
egli guardò quel viso cavernoso che lo guardava, quasi recasse in sé 
umilmente tutti i visi della vita, l’abisso dei visi del passato… 

(Hermann Broch,  La morte di Virgilio) 
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Le dita vagano sul firmamento del tuo corpo  /  come le stelle nel cielo 

finché tutto il corpo è incandescente  /  di un’intima fiamma  (…) 

Solo l’amore ci permette di intravedere  /  come si potrebbe essere felici… 

(Jaroslav Seifert) 

                                

 

 Era stata povera tutta la vita, e la povertà le aveva insegnato la rassegnazione 
(…) e quanto c’è di sterile in una vita senza illusioni. 

 ( Albert Camus, La peste ) 



 
124 

124 

          

Chi è l’uomo, di noi due, e chi la donna? Lasciamo che il silenzio ci protegga 
come la moscarola protegge il formaggio.  

(Alberto Savinio) 

                              

 

Il cervello umano può immagazzinare tre terabyte di informazioni, che è un 
miliardesimo delle informazioni prodotte ogni giorno nel mondo. 

(Nate Silver, The signal and the noise)   
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Addio, amico lettore, cerca di non passare la vita nell’odio e nella paura. 

( Stendhal,  Lucien Leuwen) 

 

 

Col fascio dei tuoi capelli d’avena  /  per sempre sei svanita dai miei sogni… 

( Sergej Esenin ) 
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Vorrei prendere /  tra le mani l’universo  /  come si prende un pettine 

E con tutto l’universo tra le mani    accarezzarti i capelli. 

(Franco Arminio, Resteranno i canti) 

 

 

Sono circa cento miliardi le vite che finora si sono spente come brevi 
candele, e con poche eccezioni nel completo oblio.  

(Theodore Zeldin,  Ventotto domande per affrontare il futuro) 
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Il luogo ultimo di tutte le cose non può che essere identificato che in un 
abisso di nulla assoluto (…)  Tutto quel che non sono fa sì che io sia ciò che 
sono.   

(G. Jiso Forzani, I fiori del vuoto) 
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Tutte le vite, compiuto il loro mesto ciclo, si sono spente (…)                          
Sono già migliaia di secoli che la terra non reca sopra di sé alcun essere 
vivente e questa povera luna invano accende la sua lanterna. 

(Anton Cechov, Il gabbiano)    

 

                          

 

Chi mai la storia fino in fondo del vecchio potrà raccontare? Pesare su un 
piatto l’assenza? Rinchiudere il niente in parole? 

(Samuel Beckett, Watt) 
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Non che non abbia conosciuto l’insofferenza all’idea di avere una sola vita a 
disposizione. Gran parte delle mie letture le ho fatte proprio per il piacere di 
calarmi dentro ad altre vite (…) Chissà però i luoghi che avrei potuto visitare, 
le lingue che avrei potuto imparare! 

(Diana Athill,  Da qualche parte verso la fine) 
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La scienza è più terrificante di qualunque Dio iracondo. Soprattutto perché ha 
mostrato quello che siamo e quello che non siamo. Un errore della materia, 
una casuale deviazione dal corso perenne delle cose. 

(Elena Loewenthal, Vita ) 

           

La mia vita (…) ha la forma di una cometa. L’estremità più luminosa, la 
testa, è l’infanzia. Cerco di ricordare, cerco di arrivare fino a là.   

(Tomas Transtroemer, I ricordi mi guardano )   
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Ciò che non hai vissuto resta con te in ogni istante e chiede soddisfazione.   

(C.G. Jung, Il libro rosso) 

 

                    

L’uomo è un primate  mitopoietico (…) I miti sono gli strumenti della 
sopravvivenza dell’uomo in una realtà irrimediabilmente contraddittoria, 
divisa, aliena. 

 (George Steiner, La nostalgia dell’assoluto) 
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Non esistono amori indegni. Nulla è stato mai inutile (…)                               
Penso che la nostalgia e il vissuto dell’assenza coincidano con il significato 
della nostra vita. 

(Aldo Carotenuto, Eros e Pathos ) 

 

                   

 Io non so se vi sia un altro mondo; so tuttavia che la semplice esistenza di 
questo è un prodigio tale che ormai dobbiamo aspettarci qualsiasi cosa. 

(Mario A. Rigoni,  Variazioni sull’impossibile ) 
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Nella tradizione dei nativi americani c’è la credenza che le nostre azioni 
siano responsabili del benessere di sette  generazioni prima di noi e sette 
dopo (…) Passato e futuro si affollano in noi, anche se viviamo inabissati nel 
presente. 

( Olga Kharitidi, Il maestro dei sogni )   

 

                           

 

Noi scegliamo incessantemente, e incessantemente abbandoniamo molte 
cose. La strada che percorriamo nel tempo è coperta dalle macerie di tutto ciò 
che cominciavamo a essere, di tutto ciò che avremmo potuto diventare. 

 (Henri Bergson, L’evoluzione creatrice) 
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Una rete crescente e vertiginosa di tempi divergenti, convergenti e paralleli…  

(J.L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano) 

 

                         

  Il mondo è cominciato senza l’uomo e finirà senza di lui. Le istituzioni sono 
un’efflorescenza passeggera.  

( Claude Lévy-Strauss,  Tristi tropici) 
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Linee aeree come dei bouquets che formano ombrelli sul mondo (…)                         
Il mondo rigurgita di vulcani su cui inerpicarsi, di fiumi da discendere, di 
strade da imboccare, treni e aerei da prendere, aurore e crepuscoli, piogge e 
soli, deserti e montagne, climi e incanti...   

(Michael Onfray, Filosofia del viaggio ) 

 

      

 

Le caverne.  Da migliaia di anni le stalattiti e le stalagmiti si cercano 
nell’oscurità, goccia dopo goccia (…) Alcune ci impiegheranno un milione di 
anni a toccarsi… 
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Inventario generale del mondo.  Arthur Bispo do Rosario visse nel 
manicomio di Rio (…) I sette angeli azzurri gli trasmisero l’ordine di fare 
l’inventario generale del mondo…  

( Eduardo Galeano, Specchi. Una storia quasi universale ) 

 

                  

 

L’atto di leggere è un giudizio. Chi legge considera insufficienti le 
conoscenze e le priorità che governano la vita comune. 

(Sven Birkerts, The Gutenberg Elegies ) 
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Un classico della letteratura è un prodotto antitetico all’economia (…)      
Don De Lillo mi scrisse: “La scrittura è una forma di libertà personale.              
Alla fine gli scrittori scriveranno soprattutto per salvare se stessi “ 

(Jonathan Franzen, Come stare soli ) 

 

                  

Non ci potrà mai essere una replica esaustiva né una rappresentazione fedele. 
Se da un lato il finito non può contenere l’infinito, proprio per questo le sue 
rappresentazioni finite possono essere infinite. 

( A. Buttitta, in A.Le Braz, La leggenda della morte ) 
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Tutto ciò che aveva vissuto, vide con chiarezza che era sbagliato, un enorme, 
terribile inganno...  

(Lev Tolstoj, La morte di Ivan Il'ic ) 
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Quanto è contenuto nello spazio e nel tempo non è altro che il poco, generato 
dal niente, il poco che c’è e potrebbe anche non esserci (…),  povero gracile 
universo figlio del nulla. 

 (Italo Calvino, Cosmicomiche ) 

 

 

  Se non si può sapere quando si è diventati scrittori, si può però sapere 
quando non lo si diventerà più, quando ogni possibilità si è esaurita e quel 
migliaio di libri potenziali che attendevano nella nostra anima è caduto, si è 
polverizzato, fatto cenere come la biblioteca di Alessandria. 

(Paolo Euron, Nostalgia dei luoghi non vissuti ) 
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Signore, tanto uniforme, impassibile, vuoto, silenzioso era il nulla, e ti 
doveva proprio venire in mente di organizzare quest'atroce imbroglio, 
fragoroso, incomprensibile e pieno di dolore! 

(Rafael Sànchez Ferlosio, Relitti ) 

 

Nient'altro è stato detto se non il niente che è in tutte le parole.   

(Marguerite Duras, La vita materiale ) 
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Tutta la vita sarebbe una serie di grida anonime in un deserto di astri 
indifferenti.  

 (Ernesto Sabato, Il tunnel )  
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Quale mistero! Che l'essere appaia nel nulla...    

(Ibn 'Atà 'Allàh, Sentenze e colloquio mistico ) 

 

 

Cosa sarebbe accaduto se Alessandro Magno avesse invaso l'Italia (…)            
O se nel 732 Carlo Martello non avesse vinto a Poitiers (…) O se le flotte 
d'invasione mongole non fossero naufragate al largo del Giappone nel 1274 
(…) O se Tamerlano non fosse morto nel 1405 mentre pianificava la 
conquista della Cina... 

(Jeremy Black, Breve storia della guerra )    
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Nelle ore della notte  la mente costeggia le esistenze che avremmo potuto 
vivere (...) Tutte le cose non conosciute stanno aperte davanti al desiderio...   

(Pietro Citati, I frantumi del mondo ) 

             

 

La vita troppo lunga per quel che viviamo, è, per quello che potremmo 
vivere, brevissima. 

(Giuseppe Prezzolini, Il centivio ) 
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Le erbe cresciute in pochi metri quadrati hanno regalato i sogni alla mia 
infanzia. Era una regione immensa con deserti e colline steppose e oscure 
sterminate selve…   

(Fausto Melotti, Linee ) 

                                                                                           

 

La vita umana si riduce tutta a errori e rinunzie. 
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(Giovanni Papini, Schegge ) 

 

Due parole fondamentali del misticismo ebraico: yesh, Qualcosa;  e  ayin, 
Nulla. Lo yesh sono le onde dell’oceano dello ayin. 

(Jonathan Cott, Sul mare della memoria ) 
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L'uomo scrive perché si sa mortale (...) La lettura non offre alcuna 
spiegazione definitiva, nel momento stesso in cui illumina la tragica assurdità 
della vita.   

(Daniel Pennac, Come un romanzo  )  

 

 

Da vecchi si sorride della vita e di ogni suo contenuto.   

(Italo Svevo, La coscienza di Zeno )                                              
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Tu sei quello che ricordi. Quella strada nei campi che percorrevamo da 
ragazzi, la potrei descrivere passo dopo passo, pietra dopo pietra (…)                 
Il nulla che ero  non sapeva nulla del mio venire al mondo; il nulla che sarò 
non saprà nulla di quello che sono stato. 

(Norberto Bobbio, De senectute ) 
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Poene acta est vitae  fabula longa meae:  quasi trascorsa la lunga favola della 
vita... 

( Thomas Hobbes, Vita carmine expressa) 

 

 

Che cosa buffa è la vita, quel misterioso articolarsi di logica implacabile per 
uno scopo ben futile.  

(Joseph  Conrad, Cuore di tenebra) 
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.L’uomo è l’essere delle lontananze (…) Se anche la vita non vale niente, 
nulla vale una vita. 

(Francesco Biamonti,  Scritti e parlati ) 

                   

 

Non riuscivo a capire il significato delle sue parole (…)  ma sentivo di poter 
piangere per lui e per tutte le persone del mondo, fino alla fine dei tempi. 

(Clarissa Pinkola Estés, Il giardiniere dell’anima ) 
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L’arrotino.  In lontananza, il suono del flauto svaniva. E io, ragazzino che si 
sentiva stretto nella pelle che gli era toccata in sorte, alitavo sui vetri e 
tracciavo disegni incomprensibili. (…)  Se ne vedono di cose in questo 
mondo. Confessa, lettore, che vale la pena viverci… 

(José Saramago, Di questo mondo e degli altri ) 

       

 

Le idee sono simili a pesci. Se vuoi prendere il pesce grosso, devi scendere in 
acque profonde,  nell’oceano sconfinato del Sé…  

(David Lynch, In acque profonde ) 
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Chi soffre inizia a sospettare che l'intera struttura di significati, e il pervasivo, 
globale senso che "ne valga la pena" (...) non siano che un qualcosa che ci 
siamo creati per nasconderci la totale insensatezza della nostra esistenza.    

(J.Gerald Janzen,  Giobbe) 

 

 

Trasloco. Ho appena finito di mettere a posto i ricordi di mio padre e mia 
madre. Non hai quasi neppure finito e un altro metterà a posto i ricordi tuoi; e 
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subito dopo ancora un altro quelli di costui (…)  Tutti si finisce per avere 
della vita la medesima sensazione.           

(Giuseppe Rensi,  Impronte ) 

                     

 

Mai come oggi la natura e il destino furono così terribilmente senz’anima, 
mai come oggi le anime umane percorsero in tanta solitudine le loro strade 
abbandonate.  

(Giőrgy Lukàcs, Dostoevskij-Manuskript) 



 
153 

153 

                           

 

I misteri più segreti di tutte le arti e scienze appartengono alla poesia. Da esso 
tutto è uscito, ad esso tutto deve rifluire. In uno stato ideale dell’umanità, ci 
sarebbe solo poesia.  

(Friedrich Schlegel, Dialogo sulla poesia) 

 

 

E’ nel cono di luce nera d’una speranza venuta meno che patiamo 
tragicamente la Gottverlassenewelt, il mondo abbandonato da Dio.  

(Sergio Givone, Disincanto del mondo e pensiero tragico ) 
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Il passato reclama il dire del racconto dal fondo della propria assenza.  

(Michel de Certeau, L’absent de l’histoire ) 
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Colui che è stato non può più non essere stato; ormai questo fatto misterioso 
e profondamente oscuro dell’essere stato è il suo viatico per l’eternità.  

(Vladimir Jankélevich, L’irréversible et la nostalgie) 

       

 

Lotta contro l’ illusione retrospettiva della fatalità (…) nello sforzo di 
resurrezione, in un cimitero di promesse non mantenute. 

(Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire)      
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Il non-poter agire sul passato non è che un corollario della perdita, il 
loslassen (…) La verità storica rimane in sospeso, contestabile, per sempre 
incompiuta. 

(Paul Ricoeur,  Ricordare, dimenticare, perdonare ) 

                         

 

Tutto quello che conoscerai, lo sai già. Quello che cercherai, ti sta già 
cercando, è in te.  

(Alejandro Jodorowsky,  La danza della realtà )  
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Tra i morti e i non ancora nati esiste un’alleanza naturale, di cui noi vivi non 
siamo che un punto di collegamento (…)  Nei momenti di estremo bisogno è 
necessario rivolgersi a loro, i morti, che possono vedere nel buio. 

(Robert Pogue Harrison, Il dominio dei morti) 

                    

Forse la parola umana è nata dal dolore. Prima viene la poesia, il canto (…) 
La poesia è un sortilegio contro la macchina denotativa, sterminatrice; 
richiama “chi per lungo silenzio parea fioco” (Inf. I,53)   

(Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale) 
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Si vuol revocare l’irrevocabile, vedere il lampo di quegli occhi che più non ci 
sorrideranno.  

(Benedetto Croce, Frammenti di etica) 

                        

L’angoscia non potremo sopprimerla, perché noi siamo angoscia. (…)                   
E’ questo il fondo di gioia dell’amore: sentirsi giustificati di esistere. 

 (Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla) 



 
159 

159 

                   

Il nulla è composto esattamente dalla somma di vite future che non saranno le  
nostre. 

(Albert Camus, Il mito di Sisifo) 

                     

 

Stavrogin:”Credi alla vita eterna nell’altro mondo?”                                     
Kirillov: “No, ma alla vita eterna in questo” .   

(F. Dostoevskij, I demoni) 
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Il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capacità di 
pensare tutto quello che potrebbe egualmente essere,e di non dar maggiore 
importanza a quello che è che a quello che non è. 

(Robert Musil, L’uomo senza qualità) 
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Essere o non essere…  Né l’uno né l’altro. 

(E.M. Cioran, Confessioni e anatemi) 

                        

La vita d'ogni singolo, nel suo complesso, è sempre una tragedia; ma 
esaminata nei particolari ha il carattere della commedia (...), quasi il destino 
avesse voluto aggiungere lo scherno al travaglio della nostra esistenza. 

(Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione) 
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La disperazione ci riconcilia con l’effimero al cui interno costruiamo 
l’irreversibile. Sostenere che esiste soltanto l’effimero permette di abitare la 
propria vita. 

(Miguel Benasayag, Contro il niente) 

                   

Il pensiero può concepire una molteplicità di universi (…)                                    
La classe dei controfattuali è incommensurabile (…) Non sapremo mai qual è 
l’estensione del pensiero rispetto alla totalità del reale. 

(Gorge Steiner, Dieci possibili ragioni della tristezza del pensiero)   
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Rispetto a Parmenide o a Platone non ci siamo avvicinati di un centimetro a 
una qualsiasi soluzione verificabile dell’enigma della natura – o dello scopo, 
se ce n’è uno - della nostra esistenza in questo universo probabilmente 
multiplo. Potremmo anche essercene allontanati.   

(Gorge Steiner, Dieci possibili ragioni della tristezza del pensiero)   

                     

Non sono sicuro di nulla, posso convivere con l’incertezza, diversi gradi di 
incertezza sulle cose. Non mi spaventa non conoscere il significato delle cose, o 
essere perso in un universo misterioso e senza scopo: che è proprio come stanno le 
cose, per quanto ne so. 
 
(Richard Feynman, intervista alla BBC ) 
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Non c’è identità se non attraverso la restrizione delle possibilità.                                
Io dunque sono io perché non posso essere molto più di quel che sono. 
   
(Franca D’Agostini, Nel chiuso di una stanza) 
 

      
 
Ho valutato ogni cosa, mi sono chiesto tutto, / gli anni a venire mi sono sembrati 
fiato sprecato, /  fiato sprecato gli anni passati, /  in equilibrio  con questa vita, con 
questa morte.  
 
 ( William Butler Yeats) 
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Una volta gli uomini sentivano tutto. Quando le onde si frangevano contro gli 
scogli distinguevano con chiarezza l’urto di ogni singola gocciolina, quando i 
grilli frinivano assorti nelle notti d’estate seguivano senza sforzo lo strofinìo delle 
loro alucce (…)  Gli alberi in fondo alla valle o i rintocchi delle campane che 
suonavano di là dal mare… 
 
( Ermanno Bencivenga, La filosofia in quarantadue favole) 
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L’uomo non sa verso dove, alla fine, valga veramente la pena di andare. Il suo è il 
pensiero di un nomade che non va verso la terra promessa. 
  
(Pietro Prini, Plotino e la fondazione dell’umanesimo interiore ) 
 

      
 
Tu senza posa a creare  /  e noi  /  e le pietre  /  e i fiumi  /  e gli astri  /                     
a gemere 
 
(David Maria Turoldo, Canti ultimi) 
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Sembra che la solitudine del cuore sia così abissale da non essere raggiunta 
da nessuna voce umana. 

(Umberto Galimberti, Parole nomadi) 

       

  

Dalla morte, dal timore della morte, prende inizio ogni conoscenza circa il 
Tutto. 

(Franz Rosenzweig, La stella della redenzione) 
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 Il 13 febbraio 1278 nell’Arena di Verona duecento Catari bruciati in una volta 
sola. (…) Vedo tutta l’assurdità di un corpo che risuscita, uno solo sui cento 
miliardi finora apparsi sulla Terra. 

(Vito Mancuso, L’anima e il suo destino) 

 

             

 

Fa che ci aiutiamo l’un l’altro a sopportare il peso di un’esistenza penosa e 
passeggera. 

(Voltaire, Preghiera a Dio  in Trattato sulla tolleranza) 
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Tutti i discorsi su ciò che appelliamo, con imbarazzo, col nome di Dio, non 
sono altro che un balbettio disarticolato. 

(Victor Frankl, Ricerca di Dio e domanda di senso) 
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Far sì che quel che è stato non sia mai avvenuto, che Socrate non abbia 
bevuto la cicuta, che i poveri e i deboli non siano stati calpestati dai superbi, 
che S�ren Kierkegaard ottenga finalmente l’amore di Regina Olsen (…). Il 
Dio signore del tempo  può cambiare il passato e modificare le leggi della 
logica. Non esiste posizione religiosa più radicale di quella di Lev Sestov. 

(Fernando Savater, La vita eterna)     

                 

Vivete tutto quel che potete; è un errore non farlo. Non ha molta importanza 
quello che fate in particolare, purché la vita sia vostra.                                       
Se non avete avuto quella, che cosa avete avuto? 

(Henry James, Gli ambasciatori )  
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Burlescamente, con risa d’arlecchino, /                                                           
andremo a cavallo sul dorso degli squali 

( Renée Vivien, L’espiazione ) 

 

 

Oceani, cicloni, boschi, astri abitano /                                                            
l’ambito angusto che il suo cranio circonda… 

(Angela Figuera Aymerich, Poeta) 
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Ora che è capovolta la clessidra, /                                                                         
che l’avvenire, questo caldo sole, / già mi sorge alle spalle… 

(Cristina Campo ) 

                       

 Offriamo poesie agli anziani, alle persone sole, agli animali…                    
Leggiamo poesie a una rosa: la rosa profuma di più. 

(Franco Arminio, Resteranno i canti) 

      



 
173 

173 

 

Più precisa della precisione c’è soltanto l’illusione. 

(Marianne Moore) 

 

      

 Non si può mettere una corrente in un secchio o il vento in un sacco. 

(Alan W.Watts, Il Tao. La via dell’acqua che scorre) 
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Potremo istituire un servizio di navigazione spaziale in tutto il sistema 
solare? (…) e in seguito andare di stella in stella, dalla Polare a Sirio…  

( Jules Verne, Attorno alla Luna ) 

                               

 

 Anche a me accade di sognare mio padre. Siede a tavola in famiglia, il suo 
volto è serio. Mangia molto lentamente… 

( Luis Buñuel,  Dei miei sospiri estremi ) 
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Lo prendeva un’immensa pietà per le creature, ognuna separata da tutte le 
altre, per le quali vivere e morire è quasi ugualmente difficile 

(Marguerite Yourcenar, Un uomo oscuro) 

 

                     

 

   Il nostro desiderio, adesso senza sbocco, divenuto irreale e ossessivo come 
un fantasma, assume l’aspetto mostruoso di tutto ciò che non è stato.                      
Di tutti i rimorsi dell’uomo, il più crudele è forse quello dell’incompiuto (…)  
Mi sveglio.  Milioni di anni ho dormito. Mi stiro nel sole, in un mattino che 
non tornerà più.   

(M. Yourcenar,  Il tempo grande scultore) 
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Non invidio però i posteri né quelli che hanno ancora a vivere lungamente 
(… )  

Né in questo desiderio la ricordanza dei sogni della prima età, e il pensiero d’ 
esser vissuto invano, mi turbano più…  

(G. Leopardi, Dialogo di Tristano e di un amico) 

  

                                    

 

 

Tutti si finisce per avere della vita la medesima sensazione: l’uomo è il 
torturato dell’Inquisizione del racconto di Poe. Come questo, egli è preso tra 
le pareti ardenti da un lato che si restringono sempre più (il senso di nullità 
della vita) e il pozzo nero centrale dall’altro lato (il terrore dell’estinzione). 

(Giuseppe Rensi, Impronte ) 
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Riesci a capire tu  a che scopo questa assurdità sia stata creata e a che serve? 
(…) Tutto il sapere del mondo non vale le lacrime di quella bambina…   

( F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov) 

 

             

 

 

Per questo sogliono filosofare gli uomini, per convincere se stessi, senza 
riuscirci (…) E’ come se una voragine si aprisse incessantemente in ciascuno 
dei nostri atti…  

(M. de Unamuno, Del sentimento tragico della vita )  
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In un universo subitamente spogliato di illusioni e di luci, l’uomo si sente un 
estraneo, e tale esilio è senza rimedio. 

  ( Albert Camus, Il mito di Sisifo) 

 

           

  

Il segreto della vita umana (…) è il furioso e inesauribile desiderio di essere 
tutto il resto senza cessare di essere noi stessi, di impadronirci dell’intero 
universo senza che l’universo si impadronisca di noi e ci inghiottisca; è il 
desiderio di essere altro senza cessare di essere io (…) E’, in una parola, il 
desiderio di divinità. 

( M. De Unamuno, Il segreto della vita )  

 

 



 
179 

179 

Le lacrime dei giusti sventurati, e dei tanti oppressi dalla tirannia dei ricchi e 
dei potenti della terra, hanno suscitato in me, come lo suscitarono in 
Salomone, tanto disgusto e disprezzo per la vita da farmi considerare, al pari 
di lui, molto più felice la condizione dei morti che quella dei vivi, e coloro 
che non sono mai nati mille volte più fortunati di quelli che sono nati. 

( Jean Meslier, Il testamento) 

 

 

                 

   

 

Con un colpo d’occhio si rivela che siamo circondati dal nulla (…)                    
L’uomo è sempre separato da ciò che è da tutto il volume di ciò che non è 
(…) E’ un “essere di lontananze”. 

( Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla ) 
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Tragico è quel conflitto in cui le forze che si combattono tra loro hanno tutte 
ragione, ognuna dal suo punto di vista. La molteplicità del vero, la sua non-
unità, è la scoperta fondamentale della coscienza tragica. 

(Karl Jaspers,  Sul tragico) 

 

          

 

 

Sono venuto dal fondo infinito delle età, ed eccomi qui, del tutto provvisorio 
(…) L’ universo non è governato né racchiude alcun altro senso che non sia il 
proprio stupido esistere sotto l’occhio opaco del nulla 

( Albert Cohen, Diario) 
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Perché non si può sapere tutto, perché non posso essere dappertutto 
contemporaneamente? (…) Perché c’è ciò che c’è, e perché così, perché non 
c’è qualcos’altro, perché tutto ciò non è diverso? (…) Siccome esistere è il 
solo modo di essere che io conosca, mi aggrappo a questa esistenza, dal 
momento che non riesco a immaginare, ahimè, un modo di essere fuori 
dell’esistenza (…) Al di fuori dell’infanzia e dell’oblio, soltanto la grazia può 
consolarci di esistere. 

(Eugène Ionesco, Passato presente) 

                              

   Tutto ciò sarà accaduto per niente… La vita di ognuno di noi, per niente… 
La mia vita, per niente. 

Sant’Agostino si stupiva per il meraviglioso ordinamento del mondo: non 
sapeva che le termiti-soldato hanno mascelle taglienti ed enormi per 
combattere le formiche… La vita sarebbe allora: nutrizione, riproduzione, 
combattimento, massacro (…)  Non capisco nulla, noi non capiamo nulla. 
Che senso ha questo incubo terribile, questo mondo infernale in cui siamo 
sprofondati?... 

( E. Ionesco, L’assurdo e la speranza) 
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Ci importa solamente ciò che non abbiamo realizzato (…) sicché di una vita 
non resta altro che quello che non è stata. 

(E.M. Cioran, Confessioni e anatemi) 

 

               

 

 

Estratti da un calcolo a caso fra gl' infiniti possibili (…)                 
Se potessi pensarlo curvo, con lacrime e pietà, sul refuso immenso 
dell'universo, pronto a raschiare tutto per riprovare un'altra volta...  

(Gesualdo Bufalino, Diceria dell’untore)   
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Così morirono i giorni, e con i giorni gli anni… Facilmente accettiamo la 
realtà, forse perché intuiamo che nulla è reale.  

(J.L.Borges, L’immortale) 

 

                            

 

 

Se tanto ti turba dover abbandonare una vita minuziosamente infelice, vorrà 
dire che il bilancio ne è stato, contro ogni apparenza, in attivo, e che il 
semplice respirare e guardare la luce ti compensò d'ogni strazio... 

(G.Bufalino, Il malpensante. Lunario dell'anno che fu) 
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Si scrive per popolare il deserto, per distrarsi dalla tentazione del niente o 
almeno procrastinarla. A somiglianza della giovane principessa delle Mille e 
una notte, ognuno parla per rinviare l’esecuzione  

(G.Bufalino, Cere perse) 

 

 

 

 

 

La vita vera era lì fuori e lui la osservava negli altri. Vera? O non piuttosto 
una sarabanda di ombre, un guizzo di pesci dentro una boccia? 

(G.Bufalino, Shah Mat ) 
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Nel vasto mulinello del mondo, come quello delle foglie secche, hanno lo 
stesso valore i regni e i vestiti delle sarte, gli imperi e le trecce delle 
bambine… Tutto è niente, nell’atrio dell’Invisibile…                                              
Tutto è ombra e polvere agitata (…) 

Penso agli amici di sogno con i quali ho passato tanti momenti di vita 
immaginari, con i quali ho avuto tante illuminanti conversazioni in caffè 
immaginari… Considero la vita una locanda dove debbo fermarmi finché 
arriverà la diligenza dell’abisso… Io mi siedo sulla soglia… Canto piano, per 
me solo, dei vaghi canti che compongo nell’attesa… Io non ho fatto niente 
oltre a sognare. Questo, niente più di questo, è stato il senso della mia vita. 
Non ho mai avuto un'altra vera preoccupazione oltre la mia vita interiore.                                                                     

(Fernando Pessoa, Il libro dell’inquietudine ) 
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Io ho passato la vita inseguendo le Chimere e me ne congratulo; non vi è 
nulla di più interessante. La filosofia ontologica è un concentramento di 
Chimere. I filosofi ci lasciarono in eredità i loro harem di Chimere 
fantastiche 

(Andrea Emo, Quaderni di metafisica) 

 

 

 

E’ la tristezza fondamentale e forse inconscia della vita questa di sapere, fin 
da principio, che dietro a tutto ciò che si desidera e si insegue, non vi è 
proprio nulla. E che tutto ciò che di concreto si può mai raggiungere è 
unicamente questa scienza. Questo riposo. 

Cacciatori di ricordi: noi andiamo a caccia di ricordi, cerchiamo di captare 
questi uccelli del paradiso nelle nostre reti; ma i ricordi sono sovrumani, sono 
il nostro al di là (…), sono la via misteriosa, attraverso gli inferi del passato, 
delle cose che furono e più non sono, regno delle ombre.  

(Andrea Emo, Il dio negativo) 
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  L'idea della bellezza è l'idea della tristezza infinita; l'idea di ciò che avrebbe 
potuto essere. (… )   La condizione scientifica è la condizione di esseri 
miserabili che sanno la loro miseria (...) Una sintesi di matematica e 
disperazione unisce il cielo stellato sopra di noi e l'infinita tristezza in noi. 

(Manlio Sgalambro, La morte del sole ) 

 

                 

 

 

Il rancore segreto di tutto ciò che avremmo potuto conoscere e non abbiamo 
conosciuto. 

Non sono nato. Tante parole, tanto rumore, e io ancora non sono nato. 

(Elias Canetti, La provincia dell’uomo) 

 

 



 
188 

188 

E’ insopportabile pensare che questo caos insensato non trovi in qualcuno la 
sua composizione, il suo ordine, la sua conciliazione…  

(Elias Canetti, La rapidità dello spirito )   

 

 

 

 

Confesso che ormai, dopo la lunga delusione patita, il nulla, il nulla totale, mi 
attrae come una potente seduzione (…) Vorrei che il nulla cancellasse tutto, 
anche il passato (…)  Mettere la consolazione al posto del dolore è opera più 
grande della creazione che ha messo l’essere al posto del nulla.    

(Sergio Quinzio, Dalla gola del leone) 
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L’infanzia. Che cosa raccontare? Tramonti, pleniluni, amore? Lo stormire dei 
pini sopra gli scogli? Il camino nero coperto d’edera (…) Le reti stese, gli 
alberelli di limone nell’orto? Le ville degli inglesi sulla collina coperte di 
buganvillee viola? Il mare che cambiava colore sotto la burrasca? 

(Sergio Quinzio, La croce e il nulla  ) 

 

               

 

 

Il mondo è, in ultima analisi e alla luce degli ultimi principi, incomprensibile. 
Al fondo si ritrova un mistero che continuamente si sottrae: il mondo è quel 
che è. 

( Bernhard Welte, Dal nulla al mistero assoluto ) 
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Non sei destinato a rileggere i tuoi ricordi, né la storia degli antichi, né gli 
estratti di opere che ti eri messo da parte per la vecchiezza. Affrettati dunque 
al termine, lasciando cadere le vane speranze. 

(Marco Aurelio, Ricordi) 

 

                          

 

Conducimi, Zeus, e anche tu, Destino, alla meta che mi avete assegnato (…) 
Chi si è nobilmente conciliato con la necessità per noi è saggio e conosce le 
cose divine. 

( Epitteto, Manuale) 
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Ogni cultura parte dalla convinzione che l’ordine dell’universo (anzi, il 
Disordine Originario, il  Caos sempre pronto a riemergere)  è stato violato 
dall’uomo, l’intruso (…) Siamo caduti. Siamo colpevoli di un delitto senza 
nome: l’esser nati.   

(Octavio Paz. Il labirinto della solitudine) 

 

             

  

Il Tao che può essere descritto non è l’eterno Tao. 

(Lao Tzu, Tao te ching  ) 
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Tutto qui ? il sipario era alzato  /  e io aspettavo ancora 

( C. Baudelaire, Le rève d’un curieux) 

 

 

Dissipato il capitale dell’esistenza? / Dilapidato il mio oro? / Non importa.                                                            

(Jorge Carrera Andrade) 
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Quand ch’ai rivrà l’ora pì granda,l’ultima,  

  e ch’an ciamràn lòn ch’i l’ai fait ed bel (…) 

(Nino Costa) 

 

          

 

E i vivi altro non sono / se non la breve /  ghirlandetta di spuma… 

(Gino Giordanengo) 
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If you were coming in the Fall (…)                                     

 

     

 

 

Because that you are going / and 
never coming back… 

 (Emily Dickinson)                                                                                 
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La nostalgia terrible de una vida perdida… 

(Federico Garcia Lorca) 

 

 

                    

 

 

E’ così breve l’amore, e così lungo l’addio 

(Pablo Neruda) 
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  Gli dei ordirono la sciagura  agli uomini perché  anche i posteri avessero 
materia di canto. 

( Omero, Odissea )  

 

          

 

Out, out, brief candle!  / Life’s but a walking shadow (...) 

 It is a tale /  told by an idiot, full of sound and fury,                                         
signifying nothing. 

( W. Shakespeare, Macbeth ) 
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